在唐代，“金榜题名时”与“洞房花烛夜”本是人生至喜。然而，大中四年（850年），一位名叫郑颢的年轻状元，却在这双喜临门的时刻，心中充满了愤懑与无奈。他成为了中国历史上唯一一位状元驸马，迎娶了唐宣宗的爱女万寿公主，但这段被世人艳羡的婚姻，从一开始就埋下了怨恨的种子。
郑颢，出身于唐代顶级门阀——荥阳郑氏南祖一脉。其祖父郑絪是唐宪宗朝的宰相，父亲郑祗德官至兵部尚书。在这样显赫的家族中长大，郑颢自幼接受最顶尖的教育，聪颖过人，博览群书，很早就立下了通过科举光耀门楣的志向。会昌二年（842年），二十五岁的郑颢进京赴考，一举高中状元，名动长安，随后顺利进入仕途，任校书郎、右拾遗等职，可谓春风得意。
命运的转折发生在大中二年（848年）。唐宣宗为心爱的万寿公主择婿，将此重任交给了宰相白敏中。白敏中在众多青年才俊中，看中了出身、才华、品貌皆属上乘的郑颢，极力向皇帝推荐。唐宣宗对郑颢十分满意，决意招其为驸马。然而，当时世家大族普遍不愿与皇室联姻，担心公主骄纵，难以相处。唐宣宗深知此虑，白敏中便献策：直接下诏赐婚，料想郑家不敢抗旨。
此时，一个关键细节决定了郑颢此后半生的心境：他早已与范阳卢氏的女儿订下婚约，并已启程前往迎亲。白敏中得知后，竟派人快马加鞭将郑颢追回，强令其退掉与卢氏的婚约，回京准备与公主成婚。皇命难违，郑颢只得从命，但内心对白敏中这个“媒人”的怨恨，就此深种。
大中四年，婚礼如期举行，郑颢受封银青光禄大夫、驸马都尉。表面风光无限，实则苦闷不堪。他对拆散自己良缘的万寿公主始终冷淡，夫妻关系名存实亡。公主起初也不改骄纵本性，甚至在郑颢弟弟病重时，依旧去慈恩寺看戏，引得唐宣宗大怒，亲自训诫后，她才有所收敛。
婚姻的不幸，让郑颢将全部怒火倾泻于白敏中。成为驸马后，他利用接近皇帝的机会，屡次进谗言，试图扳倒白敏中。这段恩怨在史书中有生动记载：大中五年，白敏中外调出任邠宁节度使，临行前向唐宣宗坦陈忧虑，称郑颢对其恨之入骨，离京后恐遭其陷害。唐宣宗却笑着命人取来一个锁着的木匣，里面全是郑颢弹劾白敏中的奏疏，并对白敏中说：“朕若信他，你岂能安然至今？”此举既展现了唐宣宗的驭臣之明，也侧面印证了郑颢的怨恨之深与报复之切。
尽管身居高位，后官至户部侍郎、礼部侍郎，但郑颢的人生似乎始终笼罩在这桩被迫婚姻的阴影之下。他甚至曾积极谋求宰相之位，却被父亲郑祗德来信严厉告诫，称其若当宰相便是父亲的“必死之日”。郑颢惊惧不已，此后多次请求辞官，最终于大中十四年病逝。
郑颢的故事，远不止于一段才子佳人的宫廷逸闻。它深刻地揭示了在皇权至上的时代，即便贵为状元、出身名门，个人的情感与选择在帝王意志面前也显得微不足道。他与白敏中的恩怨，更是皇权婚姻下人性扭曲与官场博弈的一个缩影。这场“天赐良缘”，对郑颢而言，终其一生都是一道无法挣脱的华丽枷锁。
