公元前262年，强大的秦国大举进攻赵国，赵王任命老将廉颇率军迎战。廉颇深知，秦军兵锋锐利，急于速战速决，因此采取坚守策略，命令赵军高筑堡垒，利用长期对峙消耗敌军，以求最终制胜。然而，秦军久攻不下，便施反间计，散布谣言称廉颇畏战。赵王误信流言，决定换下廉颇，改派只懂纸上谈兵的赵括为统帅。廉颇被免职后，心中仍挂念前线战事，临行前向赵括提出坚守建议，却遭到冷眼相待。他愤怒之下，交出帅印，策马疾驰，打算返回邯郸。
在赶往邯郸的途中，廉颇经过一个村庄时，沿途百姓认出白发苍苍的老将军，纷纷跪拜。廉颇这才意识到自己仍头戴帅盔、身披铠甲、足蹬战靴，不禁心生感慨：既然已卸任统帅之职，何必再保留这些象征物？于是，他将这三件装备一一脱下，留在此地。后来，村民们为了纪念这一事迹，将村庄命名为“三甲村”，寓意着铠甲、战盔和战靴三件帅甲之物。这个村名流传至今，成为铭记廉颇悲壮命运的活化石。
廉颇继续前行，心中却越来越不安。他不断思虑赵括的轻敌傲慢：一旦鲁莽进攻，必然导致惨败，四十万赵军将士和赵国国力将毁于一旦。因此，在一个村庄附近，他多次勒马徘徊，左右为难。一方面，他已被夺权，有诏令催促回朝；另一方面，他又难以割舍对前线将士的牵挂，更担心国家命运滑向深渊。这种进退维谷的纠结，让他在村边停留良久，直至邯郸诏书再度催促，才长叹一声，策马离去。村民们见此情景，深受感动，便将村子命名为“徘徊村”，以纪念这位老将军心系社稷却无力回天的无奈。
尽管诏书已下，廉颇去意已决，但沿途百姓不忍他离去，纷纷拦路乞留。为何百姓能轻易认出他？除了廉颇显眼的白发白须外，最标志性的便是他胯下那匹体魄高大、浑身雪白的玉兔赛风驹名马。为了摆脱热情的阻拦，廉颇到达另一个村庄时，忍痛做出了一个艰难决定：换掉这匹与他征战多年的宝马良驹。他深知，若不换马，百姓仍能通过这熟悉的身影认出自己，进而徒增离愁。于是，他易马而行，难舍难分。村民们为铭记这一场景，将村子称为“换马村”。
这三个村庄的名称——三甲村、徘徊村和换马村，虽然只是民间传说的一部分，但背后凝聚了廉颇忠勇爱国、临危受命却壮志难酬的英雄形象。它们不仅是地理标识，更是历史记忆的载体，让后人得以在千年之后，仍能感受到那一场长平之战的悲壮与惋惜。这些故事也启发我们，在历史长河中，寻常百姓如何通过口耳相传，将英雄的足迹融入家乡的日常。
