在浩瀚的西汉历史长卷中，诸葛丰的名字或许不如后世其裔孙诸葛亮那般如雷贯耳，但他以刚直不阿的品性和跌宕起伏的仕途，在史册中留下了独特而深刻的印记。作为琅琊诸葛氏的早期杰出代表，他的一生是西汉中后期政治生态的一个缩影。
诸葛丰，字少季，出身于琅琊诸县。这个地域后来孕育了三国时期著名的诸葛家族，他正是蜀汉丞相诸葛亮的先祖。自幼聪颖好学的诸葛丰，博览经史，奠定了深厚的学识基础。凭借其才学，他被地方举荐为“文学侍御史”，由此踏入仕途，开启了他与经学、律法紧密相连的官场生涯。
汉元帝刘奭即位后，诸葛丰迎来了仕途的重大转折。他被擢升为“司隶校尉”。这个官职在西汉政治体系中极为特殊，是皇帝直接掌握的最高监察官，负责监察京师百官乃至皇亲国戚。其官秩虽不及九卿，但在朝会时位次尊崇，且拥有独立的符节，象征着皇帝赋予的权威，足以震慑公卿。
诸葛丰在这个职位上，真正践行了“刚直有节”的信念。他执法无所回避，无论面对的是权贵还是外戚，都坚持依法纠察。当时京师甚至流传着“间何阔，逢诸葛”的俗语，意思是“为何许久不见？原来是遇到了诸葛丰（而被纠察）”。这既是对他威严的敬畏，也是对其公正的民间赞誉。汉元帝欣赏其风骨，进而晋升他为光禄大夫，其声望达到顶峰。
汉元帝统治后期，政治格局发生变化。皇帝出于制衡外戚与儒臣的考虑，开始宠信宦官集团，认为他们无家室之累，不易结党。外戚许章便是在此背景下得势，他恃宠而骄，行为奢侈，屡屡逾越法度，许多官员都趋附于他。
诸葛丰决心弹劾许章。一次，他偶遇许章私自外出，当即持节下令拘捕。许章惊慌之下，驱车直入宫门，向皇帝寻求庇护。诸葛丰紧随其后，在御前历数许章罪状。然而，这次正面冲突的结果却出乎意料。汉元帝并未惩治许章，反而下诏收回了诸葛丰作为司隶校尉象征权力的符节。这一事件成为标志性转折，自此，司隶校尉不再持节，权威大减。诸葛丰的这次抗争，虽彰显了其气节，却也触动了皇权与近臣关系的敏感神经。
符节被收后，诸葛丰深感挫折，曾以“年老昏聩”为由上书请辞，但未获批准。然而，汉元帝已不再信任和采纳他的进言。不久，他因事获罪，被调离要职，改任城门校尉。
心有不甘的诸葛丰再次上书，弹劾当时的重臣周堪、张猛。此举却引发了汉元帝的强烈不满。皇帝在诏书中严厉斥责他前后言行不一，昔日曾赞誉周、张二人，今日却因个人失势而加以攻讦，是“伐能沽名”、不忠不信之举。最终，汉元帝念其年迈，未施重刑，但将其贬为庶人，革去一切官职。诸葛丰的政治生命就此终结，最终老死于家。
诸葛丰的一生，是传统士大夫“以道事君”精神的典型体现。他的崛起依赖于皇帝的赏识与特殊的监察职权，而他的陨落则源于在皇权、外戚与宦官复杂博弈中的刚直敢言。他的经历也揭示了西汉后期政治中，监察制度对皇权的依附性——当监察触碰到皇帝意欲庇护的势力时，其本身的独立性便荡然无存。尽管结局凄凉，但诸葛丰那不畏权贵的风骨，依然为诸葛氏家族注入了最初的精神基因，并在数百年后，由他的后代在另一个乱世中，以另一种方式将其发扬光大。
